El más flaquito de mis gatos

Mao, el más flaquito de mis gatos (y mi consentido) adora salir al exterior. Llámese patio, cerro o calle, este gatito es el primero en pedir que se le abra la puerta, y sería el último en entrar de no ser porque sabe que alrededor de las 2 pm habrá una lata de comida esperándole. Entra, come, y la puerta se cierra. Después de eso todos los gatitos duermen, regularmente en mi cama, aunque ahora están encontrando cierto gusto en dormir en la cama de mi hermano.
Durante el transcurso de la mañana, entra cada cierto tiempo y me busca en mi cuarto. En cuanto cruza el umbral de la puerta, da un maullidito de gato mimado que no puede con él, y empieza a frotarse con todo lo que encuentra a su paso hasta que llega a mis manos. Para entonces yo me siento en el piso y él ronronea muy fuerte, alza el lomito para que lo acaricie y camina en círculos a mi alrededor, frotándose con mi espalda, mis rodillas, mis piernas. Lo cargo y lo abrazo muy fuerte, lo masajeo y lo acaricio… y así durante unos cinco minutos, en que estamos mutuamente haciéndonos cariñitos. Luego él se va, o yo vuelvo a mi silla frente a la computadora, y pasa otra rato. Como una hora o algo así después, vuelve a entrar con su maullidito, frotándose con todo, buscando que lo acaricie…
Regularmente me visita por las mañanas unas tres o cuatro veces, y es el único de mis gatos que hace eso. La verdad es que me pone de buenas y me hace muy feliz que me busque tanto, porque es un comportamiento poco usual en los gatos. En la noche, dependiendo del frío, se duerme conmigo sobre o bajo la colcha. Ahora duerme arriba de mi panza y a veces despierto con dolor de estómago o de espalda, pero es curioso que puedo permanecer dormida boca arriba durante muchas horas, soportando sus tres kilitos y medio, sin moverme nada.
Yo amo a mi gatito Mao, como nunca he querido a otro gato, y a veces no puedo dejar de pensar en que un día se va a morir y nunca tendré otro gato igual.